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神州交流 

 
(Cover photo of the book John Henry Newman. A Mind Alive by Roderick Strange. I can 

help ask the author Msgr. Strange to release the copy right use of the photo if CCC 

wants to use it)  

纽曼枢机皈依的心路历程 

刘伟杰 

 

  若望．亨利．纽曼生于 1801 年，曾当过英国圣公会牧师，活跃于牛津大学

的知识界及宗教界。他跟一众学者如皮由兹(Pusey)和凯布勒(Keble)等成为圣公

会内一股新兴力量，被称为 “牛津运动” 或 “单张派”，时值 1830 年代。他们出

版的一系列文章宣传以下主张：重申基督教会的原旨，保守回视古典、宗徒传承、

权威及传统。这派亦关注圣公会的独立自由，抵制政府的日益干涉。在激烈辩论

的声浪中，纽曼积极反思什么构成正宗基督信仰的核心。他渐渐考虑到底完整、

真确及经证明的基督宗教是否存在于圣公会以外。他解决了这忧虞，于 1845 年

改宗天主教。此举毁誉参半，却掀启一场英语基督宗教界最触目的皈依浪潮。教

宗良十三世于 1879 年擢升他为枢机（红衣主教）。纽曼于 1890 年在英国伯明翰
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逝世。1991 年教宗若望保禄二世宣布他为 “可敬者”。 

  纽曼活跨整个十九世纪。他热诚切求真理之光，寻研信仰之根，影响所及，

触沾过去一百二十年。1 

  试问我们该怎样将纽曼归类呢？他似乎独树一帜：他是＂作家、传道人、辅

导者、教育家、2 牧者、司铎祈祷会会士3及穷苦者之仆＂4，此外，他更是一位

超卓的神学家，他仔细讨论过几乎所有重要的神学课题。关于纽曼的著作汗牛充

楝，故我不在此赘述他在文化及教会事功上的成就。反而我希望试试跟纽曼心心

相语，听听他延绵崎岖的精神旅途，今天如何启发我们。 

 

自我存在认知与真确信念 

 

  要认识纽曼，便须先看纽曼怎样认识他自己。了解他生平思想的最佳切入点，

便是他的«自我辩解»一书（Apologia Pro Vita Sua 又可译为«替他的生命辩解 »,

副题为：我的宗教见解史 History of My Religious Opinions）。他在序言这样说： 

   

我会尽量将我的思想历程铺陈出来……我从那儿作起点：每项观点是藉

甚么外来建议或怎样偶意间兴起，遂如何从其内在发展开去……如何修正、

如何整合、如何与其它观点相冲、并如何改变……我必须展示出确切真实的，

我所持守的教义：一部份透过誓反教（Protestant 新教）朋友们的建议教晓

我，一部份从书本上学懂，一部份靠我自己思维之力……如此我要和盘托出

令那么多人感到诧异的事实──即我怎该离开了＂我兄弟和我父的家＂而

加入了一个我曾望风而逃的教会。5 

 

  为寻找真理或愿提升个人素质的精神追求者，把自己的心路历程以回忆录形

式写下来并不罕见。这种练习备极推崇。奥思定的 «忏悔录» 风行世代，尤以其

娓娓动人的自我剖白、切身坦诚及强劲辞令见著。纽曼以上的引言，简直可当作

是一份灵性自传的写作大纲，尤其吸引那些自觉受到客观真理宣传感染的知识分

子。但是，与纽曼同期的祈克果（Kierkegaard 1813-55）在其著作中表达了一些

精辟的见解，批评一种所谓＂纯思想皈依＂的宗教追求，指责＂那些身上毫无一

丝感染力或激情的迂腐思想家＂（祈克果的«我作为作者看我著作的观点»不愧是

另一部非凡的自我辩解类著作）。6 

 

有关基督宗教及每项存在的问题……那种所谓＂纯粹＂思考是一般心

理上的好奇，一种在幻妙的纯存在体界中整合与构建的异禀天赋。7 

   

在亚里士多德和多玛斯亚奎纳的学说中，有这样的一条弥久恒常的哲学原

则：我们是藉行动认识自我的。为纽曼也是一样，他的皈依不仅只是一种逻辑上

的＂纸上谈兵＂，更是他长年累月、满腔虔敬地，以全副心神人格去坦率讨论的
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信仰行动的满全。如同祈克果，纽曼有效地代表何谓基督徒的自我存在认知── 

   

当我们行动时──也如同我们任何人都会做的──在极端主观激情与

终极责任的完满意识中决断冒险时，我们便会学到截然不同的事，并明白到

人之为人，跟不断地把事物缝合成系统的习惯是毫不相干的。当人依本质存

在时，我们也便获得一种＂喜剧＂感觉(a sense of comedy)。8 

 

  这＂喜剧＂感，按其扩充的意涵，可理解为＂救恩的戏剧＂(drama of 

salvation)。基督站在世界舞台中心，令相克的矛盾修和──神对人、永恒对暂世、

恩宠对罪恶、光荣对羞惭。于是，人的自我存在认知被带到超越心理人类学的范

畴，尤其当这认知是坚切地扎根于这觉悟──即人赤裸荒独面对永恒的神。 

  以上就是祈克果所指＂客观地联系到自身的主观性＂9的意思。他形容这是

一项＂真实的任务＂和＂艺术＂，在＂祂＂（至高者）的宏大活影中肯定自我存

有。 

  纽曼年轻时，虽受过加尔文教义的熏染，亦曾承认有天启的影响，＂认定只

有我自己和我的创造主两者，纔是绝对而自明的本体。＂10当然他后来弃下了这

粗雏的信念，且更成熟地拥护了更完整的天主教信仰与教会的圣事和教导；然而，

我们不难在纽曼的生命中察觉这跟神极为原始的亲身个人关系── 

 

  载我而去吧，在渊底深幽中 

    尽由我留驻那儿。 

  在希望中那里孤夜刻守， 

    欲申述，也言尽。 

  在那里，不动声色，我苦中怡乐， 

    孤单，却不凄沧。 

  〔……〕 

  在那里我要唱颂不得见的爱主：── 

    载我而去吧， 

  好我早能兴升，遥诣高处， 

  并在永日的真理中，享见祂。11 

 

  拉辛格枢机（当今教宗本笃十六世）称许纽曼为＂教会伟大的教父＂之一，

又说＂正因为纽曼以良知去注释人的存有，亦即由神与灵魂的关系作始，故此他

的人格主义显然并非个人主义；处于良知的界限内并不意味可以放任作出胡乱的

抉择，事实却恰恰相反。＂12 

  伦理教导我们须正确地形教良知，用彰显现实中真价值等级制度的健全原则

去训育良心。这样，人才可达致完满并具人格承担的判断。＂但这条良知的路途，

无论如何都不是一条自满自足的主观之路──而是一条服从客观真理之路。＂13 
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  纽曼之所以撰写他的宗教见解历史，是因为他对他自己及对他所积极隶属的

天主教司铎职负责，要去辩护这个指控：纽曼，与其它天主教神父一样，都不诚

实。14也许树大招风，嫉妒贤能者诬指纽曼是教宗潜藏在圣公会内密谋反动的卧

底；不但如此，另一个更为严重和无稽的指控，盲斥纽曼其实一直对他自己和对

创造者的信念形成过程都是不诚实的。这项指控简直令人发指：这好比说：＂纽

曼呀，别再自欺欺人了：你种种维护正统信仰教义的花巧演绎与严密争论都恰恰

展示出你那 ＇宁可信其有，不可信其无＇的跛瘸轻信态度。你从来都不肯定你

相信什么！当你声称言之凿凿的时候，其实不过是信口雌黄……＂ 

  我们的回应是：按照纽曼景仰的亚里士多德15的哲学原则──＂真理是理智

的圭臬＂──无论信仰这个范畴看来如何虚无飘渺，纽曼正直的思想是理据充足

的。一个人活着，不可能终日揣度到底自己能不能知道什么，他必须在＂他不能

否定自己确实可以认知＂的前题下生活。＂认知＂这个行为本身就假定了我们确

实认知这个事实。正如我知道我正在走路，是因为我正脚踏地上，而这是铁一般

的事实。我踏足的每一寸实地就好比我相信和把握的每一项真理和事实。地可以

铺上地毡、云石或砖块，阻碍我们看见地本身的材料是什么，但事实上我不能否

定到底我是不是正站在一块实地上。也许纽曼在离开圣公会前，还没有看见它当

中的瑕疵和矛盾，但他确实曾持守过圣公会的教义，甚至捍卫过它们，一如任何

人都会合乎情理地说：＂看，现在我的的确确是站在块实地上啊！＂只不过要等

到地毡给揭走后，人才如释前犹地确认，自己一直都是站在水泥硬地上。故此可

以说，信念是涉及探求与发现的。为纽曼亦然，纵然他还是一个圣公会信徒时已

隐约地挣扎过，后来他终于明白这项真理：罗马天主教会才有完满的大公与宗徒

传承。 

  ＂当人们真真正正改变他们的宗教见解时，改变的不光是意见，而是他们的

心；这显然不是一蹴可及的事，而是一条漫长路。＂16更精确地说：＂基督徒灵

修既理智又具神学幅度，皆因它有天主圣三、基督及教会作轴心；它亦跨涉人际

与情感幅度，因为它将神学的幅度建基于一种重要的、有活力的互动关系中：神、

个人、他人或团体。＂17纽曼依靠信仰和理性的双翼翱翔，不就正正展示出他融

汇百川之特点吗18？ 

 

他具哲理的追求 

 

  在回索他的宗教经验时，纽曼记得十五岁那年，他遇到一种初始的信念，＂

觉得神的旨意要我过独身生活……以独身为我生平的使命……也需要我以独身

作牺牲……这更加强了我和有形世界分离的感觉。＂19像奥思定一样，人们追求

伟大信念的旅途，常以一种与来自天上的召唤擦身的蒙眬经验开始，领会到某些

具重要人生意义的终向。可是，纽曼进而考问：＂我如何知道我在走正路？我如

何知道我有真实的信仰，而不是在造梦？＂20他提出了一个仿佛取自中世纪隐修

院传说习俗的简捷方案：＂作些克己苦工，做些你没有本份要做的厌恶工作，好
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提醒你的确爱你的救主，且你的确痛恨罪恶，且你真的憎恨你带罪的本性，且你

已弃绝了现世。＂21这种反享乐的苦修情绪背后又是什么道理呢？我认为这无非

是纽曼反省十字架逻辑的结果：＂故天主甘用若愚之道以救信众。＂22其实, 想

要测试自己信念是否真伪这个念头已看来颇愚蠢，更枉论要以自制苦楚为手段来

达到这个目的。然而，这正正是纽曼要传授的＂硬道理＂，尤其值得向那些追求

超越自身者推介。奥思定的譬喻有异曲同工之妙： ＂你希望成就大业吗？那便

该从小做起。你想盖建一橦高楼大厦吗？那就先要打稳很深的根基，亦即是谦

虚。＂23 

  拉辛格枢机在比较奥思定与纽曼时指出：纽曼的皈依故事浮现出一条＂路

径＂的图像──他循步渐进地阐释教义的发展，有如蕾叶逐绽，在他自己的天主

教旅途上找到了启迪生命的丰硕结晶。 

  一如许多灵修大师，纽曼博览群书。但纽曼的阅历有别具一格之处，就是他

从书本上所汲取的宗教要旨或题材，总不会孤立于他的整个思维组织之外。这恰

当归功于他坚持、有意识地以哲学态度处理每项新知识的功力。当我们把知识融

合在永恒的视野中看待时，就会渐渐令心智更全面地掌握世界的现实和理想界的

秩序。这种整合知识的本能虽然不算罕见，但纽曼的过人之处在于他能运用超强

意识，以精密的科学头脑去审视和详述思考过程。从他的经典著作«赞同的规律» 

(A Grammar of Assent)一书中，便可窥览全豹。 

他并不像一些不着边际的学究，漫不经心地阔谈什么是知识论；反而，他从

深刻的经验和洞察中，缜密剖释何谓之＂去持守某信念＂、＂开启明智＂、和＂

真确地而非单单在想象中去肯定某信仰＂。24 换句话说，当人希望着手追求信仰

上的真知灼见时，便应该更珍重理智的果实，多过纯粹对宗教的热忱。今天，人

们可能已经听腻了信仰与理性互补的老调，但回想纽曼那个时代，正值刚脱胎自

后启蒙运动的时期，在思潮荡迭的一边厢，有基要福音派，而另一端，又有牛顿

式科学实证主义──而纽曼走的则是康庄的中庸之道。 

 

他满怀对真理的热诚 

 

  纽曼执着正统教义之务，坚持不懈近八十个春秋。看起来艰沥，却突显他不

折不扣的忠信与稳固的宗教底蕴，无惧各种曲解与激辩的狂风骇浪。但是，单靠

虔敬之心，又似乎不足以支持这种坚毅的意志。纽曼主要集中于教义，但难道光

是沉闷的信条，和鸡蛋里挑骨头般的正统教义伸述25就能构成信仰的核心吗？信

仰既是超越本性的知识，又是白白施予的恩宠；是自天倾注人心的信仰特质驱使

住理智的追求。若不是这样的话，便很难明白纽曼的内心世界，因为，乍看起来，

他的论著总是缺乏灵性情感上的暖意。但事实上，只要开始接触他写的讲道辞、

歌咏、祈祷文、神修著作，和最扣人心弦的诗节时，便会顿觉有如出窍，悠然自

乐于真理的国土。只有慕义如饥似渴的灵魂才能意味深长的体悟如斯璀璨美伦的

光景。神魂超拔之际，纽曼情不自禁，讴歌响韵── 
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  赞扬至圣，霄汉高天！ 

   地府深壑， 振响颂声； 

  主圣言令， 尔雅青青； 

   其路其径， 匡济匡正！26 

 

  最耐人寻味的是，当纽曼还是个圣公会教士时，他跟身边著名的天主教徒根

本没有特别交情或联系，而他却怎会作出如此耸人听闻的决定：拂袖而去，转投

加入他自己曾谑称为＂最不近英国人情的教会宗派＂呢？27 在意大利的时候，纽

曼确曾见过韦思曼蒙席（Msgr. Wiseman 1802-65, 即后来西敏寺枢机总主教），又

褒誉他为一位＂敏锐和有心火＂的教长。28但除了这短促的会面外，纽曼似乎没

有将自己的皈依归功于某某同期的天主教徒的什么超凡圣德、壮举或传报福音的

见证云云。他反而特别钟情于古代教父，如圣亚大纳修（Athanasius 约 293-373）

和圣额我略纳齐盎（Gregory Nazianzen 328-389）。这突显纽曼作为一个坚毅的精

神旅途独行者，很大程度上是依仗他自身集天地之大成的能力，去辨别梳理各项

获称都是真理的宣言；无论它们导源自启示、传统、天赐或是人授的，纽曼都一

一借用，以帮助他在正途上作响导。按有点宗教味道的说法：纽曼的灵智，在探

求过程中，是满溢恩宠的扶助的。 

他的案例印证了一个现象学观点：人格的不可沟通性（incommunicability, 指

每个人独存的人格是不可能跟其它人的混淆，更不可互替）。纽曼在深入的自省

中也惊叹这个事实： 

 

为甚么在那伟大的洪流中，每个存在者都是他自己的中心，而包围在他

身边的事物也只不过是阴影，不外乎是昏弱的影子……他有他自己的希望和

恐惧，愿望，判断和目标……他身外无人能够真正地触摸他，触动他的灵

魂……在他内有个无底的深潭，一个无限的存在的深渊。29 

 

  但如果我们就此假定纽曼一概不承认外来的个人影响，或人事观点所能作出

的适宜贡献的话，我们便大错等错了。相反，他说：＂通往人心之路通常不是循

理智，而是透过想象，靠直接烙印心胸，藉事实和事迹的见证，藉历史，藉描绘。

特别是靠人影响我们，声音融化我们，脸相说服我们，行为燃励我们。＂30从这

里我们留意到纽曼如何避害就利，权衡客观逻辑推理的力量与具感染力的个人生

命见证之间。纽曼自己不就是一个活生生的例证吗？他的魅力感染同辈后世，启

发了英国及全球一场盛况空前的皈依运动。 

  从纽曼身上我们学习到:当诚恳、谦虚和健全的自尊心，通过被应用到逻辑

的完满运作的时候，理智便会产生一种热忱的特质，甚至可称为"为真理而发的

真理狂热＂。相比之下，冷酷干涩的逻辑思维总不及一个骗子的心来得干涸。一

个骗子为了面子及为了避嫌的歪念，总会永无止境地编织借口来掩盖他日益滋长
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的谎言──撒谎者的心不难干烧到发疯的地步。早期教会伟大的神修教父常常苦

口婆心地教导：＂自欺欺人＂是灵魂众顽疾之首。 

 

他心灵的安息 

 

  到底纽曼因何故而离开英国圣公会的呢？是由于沮丧，无法将它导引向那知

易行难的＂中庸之道＂吗（即平衡于誓反新教与教宗直辖的罗马教会之间）？他

1832-33 的意大利之行，可谓他内心旅程的转捩点。在那里，他痛惜隔岸的英国

正酝酿背叛信念之火： 

 

华美馨香萦绕中，真理赛真理 

 遂淹殁；答案当下寻不着， 

      黯撩天使神伤。 

 

吾国昔为信仰楷模，今却异心生， 

   只待侍她偶像座前， 

          自焚断根。31 

 

  纽曼又是否为了向往罗马天主教会更舒适的条件而选择她呢？答案显然不

是。离他皈依前仅九个月，他写道： 

 

  罗马天主教徒目前的状况并不甚理想……问题非常简单：到底我（这是

 极之个人的，不是别人，是我）能否在英国教会中得救？要是我今晚就死去，

 那我是否安全？不加入另一个教会，是不是为我一条致死大罪？32 

 

在他迈出决断的一步之际，纽曼与朋友的书信往来之间，透露出无比的内心

挣扎，同时他的决定亦越形清晰。这个决定最终是毫无疑问的按理智、良知和责

任作出的── 

 

……我心里有种种信念，或起码是强烈的倾向（而生命又是如斯浮沉不

定），我怎可能跟一众人灵交待呢？我现在所做的，确实是个负责任的行动；

我又感受到祂的手重压着我，从不间断──祂是全智全爱──令我的心神疲

惫不堪。33 

 

  接着发生的，便是他安怀于＂基督的一牧一栈＂：1845 年 10 月 9 日，在牛

津的一个小村庄 Littlemore，藉一位苦难会神父，真福道明．巴比利(Blessed 

Dominic Barberi)之手，纽曼简朴地、心安理得地被接纳成为天主教会的一员。34 
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心照神交 

 

  人们惯常有种错觉，以为纽曼的渊博学养，总令他的宗教情愫沾上浓浓的书

卷气。纵然一般读者有时要颇费劲地去摸索他的雕琢词藻和布局严密的高超论

证，但这表面上高不可攀的智慧，并不窒息纽曼拥有的一颗单纯的心。这心可与

圣多玛斯亚奎纳相比：圣人长年著书立说，叱咤神学界，但到晚年才惊叹，原来

千言万语都不及对圣言（Logos 神自己）之惊鸿一瞥。 

  亚里士多德渴望终极的＂冥想思索冥想＂，而许多圣善的灵魂都渴望见到天

堂的＂荣福直观＂(Beatific Vision)；但大部份情况下所要求的，并不是一个学富

五车的头脑，而是一腔开放给神自由倾注恩宠的心怀。 

  因此，纽曼奇趣地选择了＂心心相语”（cor ad cor loquitur）作为他的格言，

将他寻求真实信仰的生命窍门一语道破。纽曼一生的浩瀚著作，无论在公在私，

都从某程度上可视作不外乎一个传道人精心泡制的讲道辞稿，只是一些心理准备

而已。但这看法却抹煞了讲道人自身用口述，用祷告，把救恩讯息发挥得淋漓尽

致的个人魅力。纽曼才是他的著作的主人，我们切勿喧宾夺主，莫让他的辉煌文

采遮挡我们透视他内心真人的视线。 

  纽曼祈求说： 

   

赐我那真智慧──藉祈祷和默想寻觅祢的旨意； 

  藉与祢交谈，胜过藉阅读和思考。35 

 

  纽曼固之然具根深蒂固的英式风格，36 其散文华丽，而这大名鼎鼎归服天主

教的改教者还弥漫着灼灼的维多利亚气息。但这种种都不应该阻碍任何不谙英语

的有心人，欣赏这位宗教家如何诚意拳拳地索求神妙的真理，获享震摄人心的慰

藉。纽曼的经历交错：踏上寻找的路途，反使他遭人白眼；虔诚拥护信仰，则受

千夫所指；然而，他的心灵却祥和地被引进无误真理的安息中，福乐无垠── 

 

慈光舒引，纵暗霾围渐．．．．．． 

     吁，尔我导！ 

  尔稳我脚履，我莫胆求见 

   那远景千里；一步诚足已。37 

 

 

后叙──前瞻 

 

纽曼富有个人人格色彩的信仰旅程正获世人盛赞，而梵蒂冈也快要册封他为

真福（2010 年 9 月）。这不单意味纽曼成为圣人又走近一大步，更不朽地标志纪

贺＂纽曼之道＂──结合圣德与真理的完美和谐终向。 
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  现代人的心态贵乎有效迅速的信息传递。但是，一种肆无忌惮、无拘促的自

由生活作风却随之而生。而纽曼的经验则点出：与超越尘俗的至高存在者的主观

相遇，要求恳切的自我认知，与及和客观价值观进行实际的、不断求改善的契合。

这条不二法门既科学又够前瞻视野，因为，它的目的地终归是天堂。 
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